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1. Gerontologie-Symposium „Leben im Alter“, 10. bis 12. April 2013 im Kornhausforum Bern 

 

Ludwig Hasler  
 

DIE RIVALITÄT ZWEIER BILDER VOM ALTER 
 

Über Jahrtausende nahm das Alter nur eine Kurve: abwärts. Schwächeln, 

schrumpfen, sterben. Seit wir (in bevorteilten Weltregionen) immer älter 

werden, laufen zwei Kurven des Alters auseinander, es öffnet sich die Rivalität 

zweier Alterstypen: Da sind einerseits die Vitalitätsrekorde des immer 

gesünderen lange Lebens – und da ist anderseits der dunkle Reigen der 

verdämmernden Demenzkranken. Das Alter wird zum Schauplatz der 

Konkurrenz zwischen dem Glück, lange weiter zu glühen, und der Drohung, bei 

gesundem Körper zu verlöschen.  

 

Deshalb kann Ihnen meine „philosophische Perspektive“ nichts Eindeutiges 

bieten. Weder eindeutig Tröstliches noch Erschreckendes. In brenzligen Fällen 

empfahl Philosophie stets: Arrangiert euch mit dem Schicksal. Aber was ist 

Schicksal? Ist mein Alter Schicksal – oder habe ich es in der Hand? Die Parole 

„alt, aber vital“ bekommt einen Befehlston, als dürften die Altersjahre nur mit 

intensiv attraktivem Leben gefüllt werden. Aber wäre Altersvitalität eine 

beliebig verfügbare Ressource, jedem zugänglich. Müssen wir einfach der 

Schmid unseres Glücks sein, uns über Anti-Aging informieren, dann schaffen 

wir es noch mit 75, am Züri-Marathon gute Figur zu machen? Umgekehrt: Je 

zahlreicher die 80-Jährigen, die von Schlauchboot-Abenteuern berichten, desto  

hässlicher wirkt, wer schon mit 70 kaum aus der Wohnung kommt. Je mehr der 

Eindruck sich durchsetzt, Vitalität lasse sich durch fleissiges Fitness-Training 

verlässlich erwerben, desto trister muss ein Leben erscheinen, in dem Alter und 

Gebrechlichkeit noch Hand in Hand gehen. Der Verdacht wächst: 

Vernachlässige ich meine Einzahlungen aufs Gesundheitskonto, verantworte ich 
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meine Klapprigkeit selber ... Sie sehen: Überall ist sie da, die Rivalität zwischen 

Vitalitätsverheissung und Demenzdrohung. Ab 90 wird sie fifty-fifty.  

 

„Im Alter wird man alt und sonst gar nichts.“ Typisch George Bernhard Shaw – 

attackiert die Zuversicht, im Alter werde man weise. Ich stimme ihm zu. Die 

Alten, die ich kenne, sind alles Mögliche, aber weise? Der eine ist mürrisch, die 

andere mit 90 grad frisch verliebt, die dritte längst depressiv, der vierte hat sich 

selbst aus dem Verkehr gezogen. Ist das Weisheit?  

 

Mit Altersweisheit war einst gemeint: Erfahrung plus Triebstille. Über 

Jahrtausende gründete darin die Achtung vor dem Alter. Je älter, desto 

erfahrener, wissender, schlauer. Und: Je älter, desto freier von Gier, sexuell wie 

pekuniär. Wunderbar – nur: beides ist ziemlich im Eimer. Die Erfahrung stammt 

aus einer Welt von gestern; in der aktuellen digital-globalen Welt blamieren sich 

Alte schon vor zehnjährigen Enkeln. Die Triebstille wiederum hat ihren Charme 

eingebüsst, „Sex im Alter“ muss sein, wie auch immer, die Medien wissen es. 

Ergo: Die Welt zieht an den Alten vorbei – umso hartnäckiger müssen sie sich 

ihrer Vitalität versichern. Erfahrung entwertet, Triebstille gilt als ungesund.  

 

Wie schaffen wir es da, in Würde alt zu werden? Ich rede von Würde, nicht von 

Lebensqualität. Prima, dass es den Alten besser geht als je. Aber sind sie auch 

Jemand? Spielen sie eine achtenswerte Rolle – diesseits von Finanzsicherheit, 

Wellness, Kreuzfahrten? Die Gesellschaft macht auf jung, zwangsläufig, das 

Tempo des Wandels nötigt sie, mit Alten kann sie wenig anfangen, mag sein, sie 

dankt ihnen den vergangenen Einsatz, mit mehr oder weniger feudalen 

Altersheimen. Eine Art Retro-Würdigung. Würde als Zins. Wenig berauschend. 

Darum die Frage: Wie sichert sich das Alter in sich eine Würde, nachdem – mit 

der Altersweisheit – sein gesellschaftlicher Nutzen verbraucht ist?  
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Vor Jahren schlug ich an einem Kongress vor: Im Alter sollten wir uns die 

„Lizenz zu vertrotteln“ nehmen. Vertrotteln ist nicht verblöden. Verblöden kann 

man schon mit 25, indem man alle Träume vergisst, nur noch spurt. Vertrotteln 

wäre das Gegenteil: Schluss mit spuren, weiter träumen. Hätte seine Würde: 

Alter als Gegenbild, nicht als Verlängerung des gesellschaftlich approbierten 

Leistungstyps. Der alt gewordene Leistungstyp, der nur noch so tut, als leiste er 

etwas: Ist das nicht lächerlich? Dagegen der vertrottelnde Alte: Er spielt nicht 

mehr mit, er spielt sein eigenes Spiel, springt hinaus aus den Rastern der 

Erwerbsgenerationen, er weiss, er ist unnütz, also hört er auf, sich auf die 

Pseudo-Nützlichkeit zu trimmen, er lässt sich gehen, er verplempert seine Tage, 

er pfeift auf Konventionen, die uns die Arbeitswelt abnötigt, er lacht über 

Disziplin, er hat begriffen, er hat ja keinen Zeck mehr, er ist Selbstzweck, zu 

nichts gut, ausser zum höchst persönlichen Leben. Jetzt kann er ganz Mensch 

sein, so extravagant, wie der Mensch halt ist, ein komischer Vogel, zweideutig, 

anders als Esel und Amsel, hin und hergerissen zwischen dem Animalischen und 

dem bisschen Vernunft, ein irdisch vergänglicher Komödiant des Welttheaters.  

 

Mit der Lizenz zu vertrotteln meine ich: In der Rolle des Komödianten gewänne 

der Alte zunächst für sich einen tieferen und heitereren Lebenssinn. Zugleich 

gäbe er den sogenannt Aktiven ein Exempel, was es heisst, Mensch zu sein. 

Nämlich: nicht festgelegt zu sein auf eine Rolle, eine Funktion, sondern in 

seinem eigenen Märchen herum zu wildern, frei von den Scheuklappen der 

gesellschaftlichen Vernunft. Vertrotteln als Lebensform einer persönlichen 

Autonomie – und als Vorbild einer Existenz jenseits der Lebensangst im 

Erwerbsleben. Als Sisyphus, der auf seinem Stein sitzt, statt ihn vergeblich nach 

oben zu schleppen. Als Geniesser des Absurden im menschlichen Leben. 

 

Das hätte seine Würde. Oder fürchten Sie, das Tohuwabohu bräche aus mit 

derart vertrottelnden Alten? Die Hausordnung und so. Nur, es würde auch 
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lustiger, entspannter. Doch selbst wenn Sie mitspielten: Gibt das Alter überhaupt 

etwas her für den komödiantischen Betrieb? Marianne Faithfull, die Sängerin 

mit der erotischen Reibeisenstimme, stimmt mich skeptisch. Als der Reporter sie 

fragte „Wie fühlt man sich, wenn man älter wird?“, da nahm die Faithfull einen 

Schluck Whiskey, zog an ihrer Zigarette und antwortete mit verächtlichem 

Blick: „Nun, es ist nichts für Weicheier.“  

 

Nichts für Weicheier? Ab wann denn so? Immerhin können wir im sogenannt 

Dritten Alter (zwischen 60 und 80) erreichen, was wir von jung an wünschten, 

was uns das Arbeitsleben versagte: die grosse Freiheit, abenteuerliche Reisen, 

kulturelle Bildung, kollektives Engagement. Dieses Alter muss keine Zeit des 

Abschieds sein; es kann, mit etwas Glück und Geschick, zu einer Zeit des 

unentfremdeten Lebens werden. Diese Phase schaffen noch die Weicheier – 

dank Fitness-Studio, motorisiertem Velo, SBB-Halbtax-Abo und Multivitamin 

Präparaten 60 plus. Traut man Studien, wächst in dieser Zeit die „emotionale 

Intelligenz“, die körperliche Fitness kann famos bleiben. Hier wäre eine „Lizenz 

zu vertrotteln“ eher zynisch. Obwohl mir die Correctness, mit der heute gelebt 

wird, zu denken gibt – gerade mit Blick aufs Alter. Schon mit 30 leben viele wie 

Weicheier. Meiden alles, was den Verdacht bestärken kann, man könnte am 

Ende am Leben noch sterben: Rauchen sowieso, Trinken auch, tüchtig Essen 

dito, und erst die Leidenschaften, man könnte sich ja verbrennen, einen Kater 

kriegen, Energie vergeuden – nur das nicht, dann lieber ins Wellness-Hotel, 

Work-Life-Balance sofort wieder herstellen. Als aktueller Mustermensch gilt 

der Selbstschontyp. Er schaut ängstlich zu sich, hütet sich vor allen Übeln, den 

Cholesterinspiegel stets im Griff. Als wären wir Taschenlampen, deren Licht 

ausgeht, wenn sie zu lange brennt. Dabei sind wir – siehe Burnout-Studien – 

eher Dynamos, die sich aufladen, wenn wir uns verausgaben, für eine Liebe, 

eine Sache, ein Interesse. Wer nie entflammt, brennt schnell ab. Wer permanent 

brennt, brennt am längsten – selbst wenn die Laborwerte suspekt sind.  
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Was hat das mit der Lizenz zu vertrotteln zu tun? Wir sind im Alter genau die, 

die wir all die Jahrzehnte zuvor waren. Wir büssen unsere Gesundheit ein, aber 

nicht unseren Charakter. Wer dann nicht gelebt hat, hat Mühe mit dem Ende des 

Lebens. Margarete Mitscherlich, die Psychoanalytikerin, eben 93 geworden, sagt 

es so: „Nur eine kleine Minderheit wünscht sich im Alter, ein tugendhaftes 

Leben geführt zu haben. Ich wünschte, ich hätte mehr gesündigt.“  

 

Mehr sündigen statt schonen, mehr Leidenschaft, mehr Drama – ist dies das 

Rezept für ein gelingendes Alter? Was sonst? Alter ist Verzicht – auf 

Bewegung, Jugend, Schönheit, Vitalität. Im Alter schrumpft das Leben (um acht 

Zentimeter misst Margarete Mitscherlich). In dieser Schrumpfphase sind wir, 

woran wir uns erinnern. Wollen wir stolz darauf sein, allen Leidenschaften und 

Lüsten entsagt, unsere Kräfte fürs Alter aufgespart zu haben? Wozu? Das 

Resultat wäre das Gegenteil von Vergnügtheit: Bitterkeit. Also muss zeitig 

sündigen, wer im Alter heiter vertrotteln will.   

 

Im zweiten Teil werde ich die zwei Stränge (Vitalität & Verdämmern) separat 

verfolgen: Zunächst streife ich die Widerstände gegen das Vertrotteln, die 

immer raffinierteren Methoden der Vergänglichkeitsflucht. Sodann versuche ich 

das Glück des Vertrottelns zu fassen – sogar im Status der Demenz.  

 

I. Vergänglichkeitsflucht. Widerstände gegen das Vertrotteln 

 

„Die Zeit, die ist ein sonderbar Ding“, singt die Marschallin im Rosenkavalier 

von Richard Strauss. „Wenn man so hinlebt, ist sie rein gar nichts. Aber dann 

auf einmal, da spürt man nichts als sie. Sie ist um uns herum, und sie ist auch in 

uns drinnen.“ Nie zuvor ist die Zeit so aufdringlich da – weil bald keine Zeit 

mehr sein wird. Die Optionen schrumpfen, der Bewältigungsstress wächst. 
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Wie meistern wir das? Man zitiert dazu gern den Pianisten Artur Rubinstein. 

Auf die Frage, wie er es schaffe, noch mit 85 derart herausragende Konzerte zu 

geben, nannte er drei Gründe: 1. spiele er weniger Stücke – die Kunst, sich zu 

beschränken. 2. übe er diese wenigen Stücke umso intensiver – die Kunst zu 

optimieren. 3. spiele er langsame Sätze so langsam, dass dann die schnellen viel 

schneller wirkten, als er sie spielen könne – die Kunst zu kompensieren. Genial 

als Altersrezept: Weniger, dafür intensiver, Ausfälle listig überspielen. So muss 

man nicht vertrotteln. Aber wer von uns gibt bis 90 Konzerte?  

 

Also verscheuchen wir unsere Vergänglichkeit statt sie zu intensivieren. Zumal 

wir nicht mehr so richtig glauben, dass wir nach unserem Vergehen noch etwas 

zugute haben. Religion, traditionell zuständig für Kompensation, zieht nicht 

mehr. Himmelsfreuden als Entschädigung für irdische Miseren? Nein danke. 

Wir wollen gleich irdisch für alles entschädigt werden. Wer aber soll das 

richten? Die Medizin – als Agentur für irdische Aufenthaltsverlängerung. 

Schafft sie das? Den Tod austricksen wollen Menschen seit je. Erfolge sind eher 

rar. Die Vergänglichkeit schafft Medizin nicht aus der Welt. Aber vielleicht 

deren Vorboten. Da wir möglichst lange auf Trab bleiben wollen, brauchen wir 

anständige Gelenke, zum Wandern, Walken, Radfahren. Dabei müssen wir 

proper aussehen, nicht wie Unterschichtler, nicht wie Greise. Dermatologie wird 

zum Paradefall medizinischer Wunscherfüllung. Peelings für Hautverjüngung, 

Lasertherapie, Faltenspritzen, Anti-Aging-Medicine... Ein Symptom von 

Dekadenz? Ach, der Wunsch nach Verjüngung ist so alt wie der Mensch. Die 

Zeit zieht ihre Spuren auf der Haut. Die Sonne, die Rackerei, die 

Ausschweifungen, die Kränkungen. Müssen wir uns das gefallen lassen? 

 

Aber sicher, sagen die Endlichkeitsfreunde. Es ist mit Menschen wie mit 

Bäumen: Je älter der Baum, umso zerfurchter die Rinde. Je älter der Mensch, 

umso zerfalteter seine Haut. In den Falten nistet die Lebenserfahrung. Die 
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äussere Erscheinung: Spiegel des inneren Seins. Straff sei die Jugend, erfahren 

das Alter. So läuft das klassische Menschenbild: Drinnen wird es immer 

kostbarer, nach aussen stets lottriger. Das Ich reift, die Haut welkt. Tröstliche 

Metapher. Doch 1. Trifft sie noch zu? Wie sehr der Gebrauchswert schrumpft, 

erläuterte ich schon. Darum 2. Was heisst hier „Ich“? Bin ich mein Ich? Habe 

ich mein Ich? Ein einziges – oder mehrere? Die Hirnforschung rät: Vergesst das 

fixe Ich, jeder von uns hat Anlagen zu tausend Ichs. Also sucht nicht euer Ich – 

erfindet es! Wenn wir aber schon unsere Identität erfinden, zumindest wählen – 

warum sollten wir dazu nicht auch die passende Hülle wählen? Und überhaupt: 

Eigentlich ist kosmetische Medizin doch nur konsequent. Denn: Wenn Medizin 

unser Leben in die Länge zieht, dann soll sie uns gefälligst auch davor 

bewahren, das halbe Leben als zerfurchte Greise herumlaufen zu müssen.  

 

Optimierungsmedizin = Jugendwahn? Nicht nur. Immer öfter entspricht sie der 

traditionellen Idee: Übereinstimmung von Erscheinen und Sein. Dass heute 

manche 70-Jährige jünger denkt, empfindet als kürzlich 50-Jährige, ist eine 

Tatsache. In einer dynamischen Welt, die sich immer schneller erneuert, müssen 

auch wir uns immer neu verjüngen, wenn wir auf der Höhe der Gegenwart 

bleiben wollen. Beruflich wie privat. Also wird es immer heikler, mit nur einer 

Ich-Identität über die Runden zu kommen. Wir müssen – etwa bei Technologie-

Schüben – unser Ich in eine neue Verfassung bringen. Und diese periodische 

Ich-Erneuerung fällt leichter, wenn wir die äussere Erscheinung gleich mit 

anpassen können. Verrunzelte Marathonläuferinnen sind ein Anachronismus.  

 

Da der Marathon aber sein muss, kann nur Medizin es richten. Lifestyle-

Medizin. Haut, Haar, Libido – im Alter lottert alles. Symptome schwindender 

Vitalität, Zeichen menschlicher Hinfälligkeit, bislang selbstverständliche 

Beigaben menschlicher Existenz. Heute ein Skandalon des selbstbestimmten 

Menschen. Aufschlussreich, wie sich Franz Beckenbauer dazu äusserte, ein 
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Mann, der sonst selten auffällt als Existenzphilosoph. Er wurde gefragt: Herr 

Beckenbauer, fürchten Sie sich vor dem Tod? Darauf er: Ne, vor dem Tod hab 

ich keine Angst, ich fürcht mich allein vor der Glatze. 

 

Klasse. Der Tod ängstigt mich nicht, ich fürchte mich vor der Glatze. Oder vor 

Runzeln. Sehr zeitgemäss: Keine Angst vor dem Ende (das ist weit weg), doch 

eine entsetzliche Furcht vor der Endlichkeit. Dass einmal Schluss ist, lässt sich 

nicht leugnen, ignorieren schon. Also keine Angst. Dass aber der dereinstige 

Schluss sich mählich ankündigt durch allerlei schleichende Ausfälle – 

Hautzerfall, Haarausfall, Potenzschwund – , liegt quer zum Selbstverständnis. 

Beckenbauer bringt das akute Menschheitsproblem auf die Formel: Schlimm ist 

die Glatze, nicht der Tod. Die schleichende Vergänglichkeit schreckt uns.  

 

Für meine philosophische Perspektive gibt das folgendes her: Wir können uns – 

dank medizinischer Techniken – immer länger altersfrei fühlen. Fit, proper, 

straff. Prima. Nur nimmt mit der Zeit die Seele die Farbe unserer Bemühungen 

an. Tun wir zu viel, das Endliche zu verdrängen, versteifen wir uns ängstlich auf 

die Abwehr der Vergänglichkeit. Die Angst hat keinen Humor. Und wenn das 

Alter dann doch übernimmt, haben wir nichts mehr zu lachen. Exemplarisch 

dafür: ältere Leute, die chirurgisch verjüngt sind. Weil sie, rein physiognomisch, 

nicht mehr lachen können, wirken sie lächerlich. Produkte ihrer Altersangst. 

Würde im Alter muss die Angst loswerden. Schafft man am besten mit Humor. 

Über die eigene Hinfälligkeit lachen. Humor ist die einzige Art, im 

Unabwendbaren souverän zu bleiben. Das meine ich mit der Lust zu vertrotteln.   

 

II. Vergänglichkeitshumor. Das traurige Glück zu vertrotteln 

 

Einstweilen bleibt das Alter tödlich. Schon auf die heute übliche 

Fristerstreckung reagieren immer mehr Alte undankbar – mit Verwirrung. Für 
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Biologen nur logisch: Die Evolution kümmerte sich ums Alter keinen Deut, 

interessiert war sie an Fortpflanzung, Kinderaufzucht, sie stattete 20-, 30-Jährige 

tüchtig aus, die späteren Jahre waren ihr ziemlich egal. So dass die genetischen 

Konditionen fürs Endlosleben prekär sind. Im hohen Alter wird das menschliche 

Genom wackelig, es fehlt die „ordnende“ Hand der genetischen Erfahrung. „Der 

Mensch lebt heute länger, als seine Gene es vorsehen“, sagt der Epidemiologe 

Jay Olshansky. Demenz, ein Fall der unvermeidbaren Ambivalenz 

medizinischen Fortschritts? Er schiebt die Grenze des Todes hinaus – und kann 

doch nicht verhindern, dass der Gehirnschwund einsetzt, bloss sozusagen in 

Zeitlupe? Wird Demenz zur altersbedingten Normalität? Dann sollten wir ein 

neues Verhältnis zur Altersverwirrtheit gewinnen: Respekt vor einem 

menschlichen Zustand, der medizinisch nicht fassbar wird.   

 

Normalerweise sehen wir im verwirrten Alten den Menschen im Zerfall. Ihm 

gerät alles durcheinander, er verwischt jede Eindeutigkeit, vermischt Augenblick 

und ferne Vergangenheit. Und weil wir den Menschen vom Selbstbewusstsein 

her definieren, wird der Demente menschlich suspekt. Verflüchtigt sich sein 

Selbst, verdampft auch die Selbstachtung. Solange wir die Menschenwürde an 

Selbstachtung koppeln, löst sich Würde in Nichts auf. In Zürich fragte prompt 

eine Pflegerin: Kann man eine schwer demente Person überhaupt erniedrigen?  

 

Die Frage ist logisch – vom Prinzip Selbstachtung aus. Aber was spricht dafür, 

den Menschen allein vom Selbst her zu schätzen? Es ist ohnehin eine Strapaze, 

in diesen schnelllebigen Zeiten dauernd sein Selbst über Wasser zu halten. 

Wozu sollen sich alte Leute damit plagen? Was haben sie noch vor? Sie wissen, 

sie nähern sich dem Ende. Sie leben nicht – wie Jüngere – auf Möglichkeiten 

hin. Ohne Möglichkeiten vor Augen aber gerät die Gegenwart ins Schweben. 

Für Jüngere ist die Gegenwart eigentlich gar nicht Gegenwart, eher Sprungbrett 
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für Zukunft. Gegenwart hat zum Zweck, das Künftige an die Hand zu nehmen: 

planen, entwerfen, vorsorgen. Der Augenblick zählt kaum. Er lebt ins Futur.  

 

Wenn aber – im Alter – das Futur sich schliesst, dann erschrickt der Augenblick. 

Unvorbereitet ist er mit sich allein. Und damit überfordert. Er merkt, wie er 

seine gewohnte Eindeutigkeit verliert. Diese Eindeutigkeit verdankte er seiner 

Zukunftsgerichtetheit. Jetzt, von der Zukunft im Stich gelassen, büsst er seinen 

Halt ein. Der Augenblick verfliesst. Das Bewusstsein verwirrt. Darin zeigt sich 

etwas spezifisch Menschliches: die grundsätzliche Haltlosigkeit, der unendliche 

Mangel an Festgelegtsein. Der Hecht und die Amsel und die Katze: sie alle sind, 

was sie sind, kompakt und eindeutig. Nur der Mensch, das zwiespältige Wesen, 

hängt irgendwo zwischen Natur und Geist, zwischen Augenblick und Ewigkeit. 

Aus diesem Zwiespalt rettet er sich durch den Willen zur Zukunft. Der Mensch 

„ist nicht, er hat zu sein“, sagt Heidegger. Was aber hat der alte Mensch zu sein? 

Er sieht sich reduziert auf das, was er ist. Schlimmer: auf das, was er war. In 

dieser makabren Verdinglichung dämmert die Erkenntnis, was ein 

Menschenleben sein könnte. Doch mit dieser Dämmerung bricht kein Morgen 

an. Es wird Nacht. Es beginnt der Taumel des Bewusstseins, das Wanken der 

Dinge und des Ich.  

 

Betreibe ich eine skandalöse Beschönigung eines himmeltraurigen Leidens? Ich 

will es bloss verstehen. Sind wir vielleicht über die Verwirrtheit Alter manchmal 

selber verwirrter als diese selbst? Wir finden, ein Mensch habe gefälligst ein 

kompaktes Ich zu sein. Und finden es prima, wenn 100-Jährige den Tag mit 

Liegestützen und Zeitungslektüre beginnen. Weil sie uns so nicht irritieren. Ich 

halte es mehr mit Michel de Montaigne: „Soweit ich sehe, haben diese Leute nur 

die Arme und Beine aus dem Getümmel gezogen; ihre Seele und ihr ganzes 

Streben sind mehr als je darin verwickelt.“ Demente handeln konsequenter: Sie 

ziehen auch ihre Seele aus dem Getümmel.  
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Mit meiner Mutter erlebte ich Erstaunliches. Ab 70 haderte sie mit ihrem Leben, 

sprach stets vom Verpassten, war unruhig, friedlos. Wie die beginnende Demenz 

sie erschreckte, wie sie verzweifelt ums Wort rang, nach der Aussage suchte, 

will ich nicht verschweigen. Die fortschreitende Demenz jedoch verlieh der 90-

Jährigen eine Pfiffigkeit, eine Frechheit, die sie ihr Leben lang unterdrückt hatte. 

Beispiel: Ich begleitete sie zum Gottesdienst, zur Kommunion, der Priester hielt 

die Hostie hin, meine Mutter aber wehrte ab: „Essen Sie das selber, ich mag das 

nicht.“ Es war urkomisch, meine Mutter, vorbildlich katholisch, verweigerte die 

Hostie. Frechheit? Rache? Wahrheit? In der letzten Phase sagte sie gar nichts 

mehr, aber sie gewann eine innere Heiterkeit. Wenn ich ihr am Bett eine Bach-

Kantate summte, war sie selig, „uiuiuuuiii“. Es ging ihr wie dem grossen 

Publizisten Thomas von Randow, nur dass der noch sprechen konnte. Er sagte, 

als er 85 wurde: „Vor zwei Jahren hatte ich einen üblen Gedächtnisverlust. Ich 

vertrottle langsam und fühle mich ganz glücklich damit.“ Genau so sah er aus.   

 

Schluss für heute. Die Rivalität zweier Kontrast-Alter: mein Leitfaden. Das 

Alter pendelt zwischen super Vitalität und trostlosem Vergessen. Gibt das etwas 

her fürs gesellschaftliche Bewusstsein? Dass jeder jederzeit die Seite wechseln 

kann? Momentan laufe ich noch tüchtig durch die Wälder, bin im 

Erwerbsbetrieb – doch ich hab Bekannte, die waren wie ich und sind weg. Im 

„Hotel zum Vergessen“. Aus, Amen. Müsste uns zur neuen Endlichkeits-

Gelassenheit bringen. Odo Marquard spricht von „Schandmaulkompetenz“: im 

Alter kann ich in jedes Fettnäpfchen; ich habe nicht genug Zukunft, um wieder 

getreten zu werden. Oder: Ich verlasse mich auf das eigene Verschwinden – und 

kann darum ungehemmt sehen und sagen: So ist es.  

 

Nur so hätte die Gesellschaft etwas von den Alten. Wenn sie sie nicht ruhig 

stellt. Wenn sie ihnen das Recht auf Verstörung einräumt. Das Recht auf Trotz 
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und Auflehnung. Im Kern: mehr Selbstbestimmung. In dem, was ich 

„Vertrotteln“ nenne, steckt viel mehr Individualität als in der vorherrschenden 

Vitalitätsdoktrin. Mehr Endlichkeitsgeschmack sowieso. Mehr Heiterkeit erst 

recht. Vielleicht sogar mehr Kostenbewusstsein. Was ich Ihnen plausibel 

machen wollten: Dass vielleicht genau das tröstlich wäre: im Drama des Alters 

das Urkomische zu finden. Über das Vergängliche zu lachen. Wenn wir das 

Ende eh nicht in Ordnung finden – warum wollen wir es dann partout 

ordentlich? Ist es nicht erträglicher, wenn wir vertrotteln, bevor wir uns definitiv 

abhanden kommen?  
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